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Barón de La Cabrera

DESDE 1994, a todas las promociones de economistas de la Universidad de
León les consta, en su bibliografía básica de contabilidad, que Juan F. Pérez

García era-es «el Barón de La Cabrera». Quizá nunca han sabido que se trataba del insigne y eminente Pérez
Chencho. Mis recuerdos con Chencho se remontan a la discusión por la corrección de las pruebas de las
galeradas extraídas en las linotipias del taller de mi padre - Electron -, donde se compuso en plomo su libro
Hablando de León sin ira que marcó, sin duda, su obnoxio deambular por nuestra provincia y ciudad. Desde
entonces hasta su óbito puedo enorgullecerme de haber sido testigo de cómo tan singular personaje se
empleó denodadamente en actividades impagables, con el desempeño, en ocasiones febril, de sus mejores
dotes, incomparables habilidades e inmejorables competencias en, al menos tres, ámbitos del trabajo social:
chaman o imponedor de palabras, prospector de futuros potenciales y «junta letras que no cajista». Como
psiquiatra social recibía visitas, casi sin exclusión ni fiestas de guardar, todas las tardes. Pepín de Lleras y
Tomás de La Solera , por separado, pueden testificar la evitación de más de 50 suicidios y no menos remedios
emocionales dispensados en su consulta facultativa nada onerosa. Chencho ofició de autentica fosa séptica
solidaria. Era un escuchador sin prisas ni odómetro, tramitador de auxilios morales y paz de espíritu,
arreglador de entuertos, diseccionador de conciencias, analista de personalidades, iniciador de amistades ya
eternas, conexionista de inquietudes varias (los antropólogos y propedéuticos cibernéticos conocen que los
conceptos de Web 2.0 o red social beben en las fuentes de su docto discernir) y además hacedor de
saludables pócimas y mejores pedagogías que le otorgaban una mística aureola cuyo pudor, discreción y
timidez a raudales, a partes iguales, hacían a penas casi perceptible su trascendencia en esta, lanar pero
retranqueada, vida leonesa. Pero Chencho no era un santo . Siguiendo la estela de visionarios prohombres
como Lamparilla o Crémer, además de faro social, Chencho ejerció, con escaso agradecimiento y menor
emolumento, de marcador de escopos o «The Man of The Plan» . Lo que se dice fontanería fina , vamos. He
sido testigo directo de su implicación seminal, entre otros, en el desbloqueo de Eras y Onzonilla, la promoción
del Parque Científico (Pacto por León a principio de los noventa), el Aeropuerto, la futura Estación, el Instituto
de Tecnologías del Conocimiento (INTECO), la Ciudad de la Energía o más recientemente «la Braganza-León»
e incluso «la Y Leonesa» todavía por desentrañar. En las condiciones más aciagas, antes de empezar a
maldecir la oscuridad, Chencho primero trataba de encender una llama. Su instinto innovador, inquietud
intelectual, fina clarividencia, valentía y vehemencia ante los desafíos de un futuro por transitar, pero con una
amabilidad, lealtad y deferencia encomiables, obviando el más mínimo atisbo de comportamiento protático,
ante quienes eran representantes de las instituciones posibilitadoras, han conformado, sin causar vanidosa
molestia alguna, la provincia y ciudad de León que ahora conocemos. Pero Chencho no era un sabio . Eso sí,
el «ballantines» se lo ganaba oficiando de pregonero de la realidad como periodista de raza. De una estirpe
casi extinguida iniciada en la Era del Plomo. Como buen pescador, no era de los que simplemente tiraban el
anzuelo y esperaban que «algo» picase. Quiá. Chencho escrutaba, buscaba con denuedo la pieza, se fijaba
donde boqueaba y allí ponía la pluma. En alguna ocasión me relató el goce casi orgásmico cuando tensaba la
línea, preparándose para equilibrar el conflicto entre el voraz salmónido y la recogida del sedal. Devolvió más
de una pieza al agua. Sabía administrar los tiempos y guardar los silencios. Los afectados, aunque no lo
quisieran reconocer, siempre han sabido que, con una resignación solidaria encomiable ante la debilidad de la
carne, perseguía el pecado y no al pecador. Los periódicos no subsisten dando sólo jabón, al contrario, como
desde Heródoto hasta Kapuscinski es norma, su poder mediático se basa en echar sal en la herida y guijarros
en los zapatos. La coherencia y honestidad profesional, trufadas con un alto sentido ético, ejercitadas por
Chencho en su exigencia de respondabilidad y transparencia de los jerarcas y poderes reales le llevaron a
asumir, en ocasiones como un solitario Gary Cooper, un rol de asepsia e higiene social, ante los desmanes de
políticos miopes, sin parangón con sus pares de ciudades más grandes. Tenía la rara habilidad de cruzarse en
la calle, el mismo día que se publicaba un «marrón», con su «protagonista» en este pueblón del tentetieso y
«arrímate¿pallaá» . Pero, aunque príncipe de las letras, rey de la sinonimia, memorialista sin límites, incisivo y
provocador prosista con estilo y escuela propios, el mejor - «grande, muy grande» - con sobresaliente
distancia en el artículismo local, Chencho no era un poeta . Por todo ello, a mí no me extraña que si por un
casual Albert Einstein, el viajero en el tiempo y la luz, nos hubiera visitado en estos tiempos de tribulación,
hubiera podido comprobar como el comportamiento del todo León, el León realmente existente, con una de
sus más señeras personalidades, el irrepetible, excepcional, pero tan nuestro, Pérez Chencho, hacia buena su
frase sobre el universo y la estulticia humana. Sólo superable, si cabe, por la protervia que caracterizó el trato
a él dispensado por la pancraciasta y moribunda jerarquía universitaria actual.
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